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Riassunto 

 

Più di trenta anni fa, nell’anno accademico 1979/80 Franco Fornari tenne un corso 
all’Università Statale di Milano dal titolo Lezioni introduttive alla Repubblica di Platone. 
Durante quell’insegnamento, si andavano organizzando e venivano esplicitate alcune 
teorizzazioni che sarebbero poi risultate centrali nello sviluppo dell’ultima parte del pensiero 
di Fornari a partire dal saggio psicopolitico sull’Europa (1981) e che ne avrebbero 
improntato le scelte sul piano della teoria e della tecnica psicoanalitica e, ancor di più, su 
quello del discorso psicoanalitico nella sua dimensione di ragione pratica.  

Affrontare Platone significava accettare una sfida molto ambiziosa e forse impossibile, 
nella quale, per la prima volta, Fornari decideva di applicare il suo metodo di indagine 
psicoanalitico (la teoria coinemica) ad un testo filosofico, misurandosi con La Repubblica o 
Sulla Giustizia, un libro che, a partire da una teoria della conoscenza (la teoria delle idee), 
contribuisce a fondare la metafisica occidentale, pone la basi del pensiero politico, 
stabilisce una gerarchia dei saperi, opera una riflessione sull’estetica e sulla pedagogia, 
definisce una tripartizione dell’apparato psichico di cui chi lavora in psicoanalisi non può 
ignorare le conseguenze e le implicazioni.  

In questo lavoro cercheremo di ripercorrere e di esplicitare gli elementi innovativi 
principali che sono emersi da questo straordinario incontro culturale e che coinvolgono la 
questione della fondazione del pensiero psicoanalitico sulla base dei processi di 
simbolizzazione, e la questione politica della esecuzione come elemento culturale che si 
inserisce in un complesso gioco pattern naturali. 

 
 

Parole chiave: Fornari, coinema, democrazia mistica, psicopolitica. 
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Credo che i coinemi agiscano in tutti noi come eterno 

ritorno dell’uguale. Non posso escludere che ci fosse in me 
una memoria non cosciente di una lettura platonica che 
avevo dimenticato. 

Franco Fornari (1980, p. 41) 
 
Sembrerebbe quasi che il filosofo sia in possesso dei 

suoi pensieri come delle cose esteriori. Invece i pensieri 
sono tutt’altra cosa. È l’Idea filosofica a possedere l’uomo. 

Hegel, (1833, p. 77)  
 
 
 

Lo stile di lavoro 

 
Un primo elemento da sottolineare è che il lavoro di Fornari si differenzia nettamente da 

tutte quelle letture psicoanalitiche che si sforzano di riscoprire, a partire dal contenuto 
manifesto, i tratti psichici profondi dell’autore in questione: non c’è quasi nessun passo fra 
quelli contenuti nelle 36 lezioni di cui si compone l’insegnamento in cui si possa assistere al 
tentativo di “mettere Platone sul lettino” per cercare di cogliere quelli che potrebbero 
intendersi come gli aspetti interni della sua dimensione psichica, i suoi conflitti irrisolti o 
altro; vengono così evitate tutte quelle forzature tipiche di tante riflessioni psicoanalitiche 
sull’opera d’arte che, persino in Freud, risultano talora fastidiose.  

Fornari evita anche di utilizzare alcune intuizioni platoniche come sostegno ante litteram 
alla validità universale di alcune scoperte psicoanalitiche. È, questa, una tentazione difficile 
da evitare quando si legge Platone perché esistono numerosi elementi del suo pensiero 
che di fatto sembrano davvero avvalorare e sostenere le tesi della psicoanalisi: si pensi alla 
teoria della conoscenza come reminiscenza, cioè come ricerca interiore, alla definizione 
della mania come produttrice dell’ispirazione che troviamo nel Fedro, e, sempre nella 
stessa opera, alla difesa del dialogo di contro alla scrittura come unica forma di 
propagazione e trasmissione di un sapere autentico. Per rimanere nella Repubblica, si può 
far riferimento, sempre in questa logica, al tripsichismo, alla indubbia risonanza edipica del 
mito di Gige, alla straordinaria descrizione del tiranno come bambino onnipotente con cui si 
apre il nono libro1. Fornari non trascura affatto questi elementi, ma non ne utilizza alcuno al 
solo scopo di mostrare come certe intuizioni attraversassero la nostra cultura ben prima di 
Freud. 

Quello che fa Fornari è qualcosa di paragonabile a ciò che aveva fatto Freud con l’Edipo 
di Sofocle: una rilettura che è anche una fondazione metapsicologica, una nuova 
mitopoiesi.  

Non si tratta di usare Freud per comprendere Platone o Platone per sostenere la teoria 
freudiana, quanto invece di ripercorrere su un piano nuovo (quello della teoria coinemica) il 
percorso platonico della Repubblica in modo da riformulare in chiave moderna, non tanto il 
discorso platonico, quanto invece quello psicoanalitico. L’opera platonica diviene il luogo 
nel quale una nuova riflessione sul potere permette di formulare una nuova prospettiva 

                                                           
1 Riportiamo per esteso soltanto l’ultimo riferimento relativo appunto ai tratti psichici del tiranno.  
“... In altri individui le pulsioni sembrano proliferare e si presentano con una violenza estrema.” 
“Ma di che pulsioni, di che desideri stai parlando?”  
“Di quelle che si scatenano durante il sonno. In tale frangente una parte dell’anima, quella razionale, mansueta, 
che deve governare l’altra, dorme; ed ecco che la parte belluina e selvaggia, spesso eccitata da traboccante 
sazietà ed ebbrezza, salta su e, come svestendosi del sonno, cerca di liberarsi e di dare soddisfazione alle 
pulsioni: sai bene infatti che in simili circostanze, oserebbe commettere qualsiasi delitto, come sciolta e staccata 
da ogni senso di colpa e da ogni saggezza e non avrebbe nessuna esitazione, nel suo torbido fantasticare, 
neppure a tentare di unirsi con la madre, con qualsiasi uomo, con un dio, con le bestie” (Platone, IX, 571 c.) 
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politica per la psicoanalisi. 
Vedremo che la riflessione platonica si presta meravigliosamente allo scopo, offrendo a 

Fornari l’occasione di una straordinaria convergenza culturale; ma, nel rileggere quelle 
pagine, sembra quasi che avvenga qualcosa di più: sembra che gli snodi culturali che 
Platone affrontava ai suoi tempi – l’insuccesso dell’esperienza politica siracusana, la 
questione dell’insegnamento in Accademia e quella della divulgazione del sapere al di fuori 
dalla cerchia ristretta degli affiliati – si ripresentassero in una veste nuova, ma simile, anche 
nell’esperienza che Fornari viveva in quei tempi. La crisi dell’utopia politica successiva al 
’68 e al ’77, il problema dell’insegnamento della psicoanalisi in Università, quello della 
laicizzazione del pensiero psicoanalitico, della sua ostensione al di fuori dell’ambito della 
Società psicoanalitica Italiana, producevano forse in Fornari la sensazione di una strana, 
impossibile, identificazione con le vicende platoniche.  

Ancora più incredibile sarebbe stata questa convergenza se Fornari avesse potuto 
padroneggiare in modo adeguato le conclusioni cui la scuola filologica di Tubinga prima e 
quella di Milano poi, sotto l’impulso di Giovanni Reale, sarebbero giunte negli anni 
successivi (Kramer, 1982; Reale, 2003). Il nuovo paradigma di interpretazione della filosofia 
platonica che costituisce una svolta filologica radicale, basato sulle testimonianze non 
scritte relative alle lezioni che Platone teneva in Accademia, ha la straordinaria 
caratteristica di avvicinare ulteriormente il pensiero platonico alle questioni 
metapsicologiche poste dalla teoria fornariana con lo scopo di dare vita ad una psicoanalisi 
senza chiese e senza depositari esclusivi del sapere. Un’etica psicoanalitica basata tutta 
sul dovere e sul coraggio della parola come strumento di simbolizzazione capace di 
riannodare le fila di ogni discorso rifondandone la speranza. 

 
 

I vertici mitici 
 
Platone ricorre spesso al mito sia come ad una strategia pedagogica per introdurre 

concetti nuovi, sia, più profondamente, con una funzione allegorica, per alludere ad una 
verità particolarmente profonda, quando gli sembra che il linguaggio non sia più in grado di 
rappresentarla convenientemente. I “vertici mitici” della Repubblica, analizzati come se si 
trattasse di materiale onirico costituiscono l’oggetto delle prime dieci lezioni fornariane. 
Nelle altre ventisei invece, si passa ad una lettura puntuale, con qualche digressione, di 
ciascuno dei dieci libri che compongono l’opera platonica.  

Per ciò che concerne il primo gruppo di lezioni, la più straordinaria convergenza tra 
Platone e Fornari riguarda l’elemento mitologico fondamentale di tutta l’opera: la famosa 
esposizione del mito della caverna.  

Nella caverna platonica, come è noto, gli uomini sono incatenati, fin da fanciulli, in modo 
tale da poter guardare solo in avanti. Alle loro spalle c’è un fuoco, e, tra il fuoco e gli uomini 
dei burattinai muovono le loro marionette in modo che queste proiettino la loro ombra sulla 
parete di fronte ai prigionieri.  

Si tratta di una situazione molto simile a quella di una sala cinematografica e Platone 
suggerisce che per quegli uomini l’unica verità è data dalle ombre. Se uno di loro si 
sciogliesse e cominciasse a guardarsi intorno si renderebbe conto che la verità è un’altra e 
potrebbe cominciare un lungo percorso che lo porterebbe a capire che le ombre non hanno 
una verità in sé ma sono solamente l’effetto dei movimenti delle marionette ma anche che, 
al di là della caverna, fuoriuscendo da essa, esiste la possibilità di entrare in contatto con 
gli oggetti reali e, infine, di volgere gli occhi al Sole da cui deriva, grazie alla sua luce, ogni 
conoscenza 

Le ombre, le marionette, gli oggetti esterni ed infine il Sole sono per Platone altrettante 
metafore dei passi che debbono essere compiuti per giungere alla conoscenza. Il sapiente 
deve distogliere lo sguardo dalle caratteristiche sensibili degli oggetti per giungere 
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attraverso molti passaggi alla conoscenza delle verità intellegibili: prima le più semplici poi 
le più astratte, la verità ultima essendo infine l’Uno-Bene come principio assiologico 
fondante. Si tratta quindi di un percorso di conoscenza che, procedendo dal basso verso 
l’alto, va dal molteplice all’uno, dalla dispersione disordinata del Male, all’unità organica ed 
armonica del Bene2. 

 
 
 
 
   
 
      
  
 
 
 
 
 
 
                                    LA DIADE INFINITA 
 
 
 

 
 
Molteplicità e unità 

 
Come si vede, in Platone il processo di conoscenza coincide in tutto con la riduzione del 

molteplice all’Uno. Per esempio, ciascuna idea è una unità e, in quanto tale, spiega le cose 
che di essa partecipano costituendo in questo modo l’unificazione di un molteplice: «Si noti 
come, per Platone, la natura stessa del filosofo si manifesti proprio nel saper cogliere e 
possedere questa unità (…) gli uomini che rimangono attaccati al sensibile restano vittime 
di questa conseguenza, ossia di rimanere errabondi nella molteplicità, il filosofo invece 
vede l’insieme e sa cogliere la molteplicità abbracciandola nell’unità» (Reale, 2003, pp.186-
187). L’Uno, agendo sul molteplice, lo determina, lo delimita, lo ordina, e quindi lo unifica, 
producendo la struttura conoscibile dell’essere. Pertanto, unità, limite e ordine sono il 
fondamento della conoscibilità delle cose.  

Ma l’effetto di questa unificazione è anche etico. Infatti, ciò che è ordinato, armonioso e 
stabile, è anche buono. Questa verità è metafisica e, pertanto, può essere colta solo dal 
pensiero e non dai sensi, tuttavia, essa produce anche un effetto sensibile: la bellezza. 
Quando vediamo qualcosa di bello sappiamo riconoscerlo come tale proprio perché esso 
rappresenta il segno sulla terra, la traccia sensibile, di un ordine e di un’armonia 
iperuranica. Il Bene è, dunque, l’ordine prodotto dall’Uno. In questo modo si spiega 
perfettamente la valenza assiologica della dottrina dei Principi.  

Di idee generalissime non si parla nella Repubblica perché esse sono oggetto del 
sapere accademico, delle dottrine non scritte e, come vedremo non possono essere 

                                                           
2 Lo schema che presentiamo qui non è deducibile unicamente dal testo della Repubblica, ma deriva anche da 
una integrazione a partire dalle dottrine non scritte e dal nuovo paradigma interpretativo formulato a partire da 
esse. 

Uno - Bene 

 Idee generalissime 

Enti intellegibili 

Mondo degli enti sensibili 

Diade infinita 

Enti matematici intermedi 

M

a

l

e 

M

a

l

e 
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divulgate a chiunque3. Tuttavia esse compaiono nel Sofista e forse sono identificabili con i 
primi dieci numeri di tradizione Pitagorica: non c’è bisogno di scriverle perché sono facili da 
ricordare in quanto «non c’è pericolo che uno dimentichi queste cose, una volta che siano 
state ben comprese dall’anima dato che si riducono a brevissime proposizioni» (Platone, 
Lettera VII, 344, d – e.). Il passaggio dalla teoria delle idee alla teoria dei principi, consiste 
proprio nell’introduzione della scala gerarchica dei saperi e nella definizione dei livelli 
corrispondenti.  

Si tratta di una conquista filologica recente dovuta appunto agli studi che fanno capo alla 
scuola di Tubinga e a quella di Milano. Queste ricerche non potevano essere del tutto note 
a Fornari, ma è interessante osservare che, ad un certo punto della sua riflessione, Platone 
inserisce una teorizzazione in seguito alla quale tenta di riportare la molteplicità iperuranica 
ad un numero limitato (forse appunto dieci) di meta-idee generalissime le quali, 
combinandosi ed interagendo con le altre, costituiscono il fondamento metafisico del 
sapere. Infine la combinazione stessa delle idee generalissime è retta dai principi antitetici 
dell’Uno-Bene e della Diade Infinita (il male, la dispersione), che costituiscono la 
caratterizzazione bi-universale del tutto.  

 
 

Le unità affettive: i coinemi 
 
Il discorso fornariano si fa allora sorprendentemente omogeneo con quello platonico: 

omogeneo assai più di quanto lo stesso Fornari non potesse immaginare. Per intenderlo 
basta immaginare lo stesso percorso invertito: non si procede più dal basso verso l’alto, ma 
dall’alto verso il basso. La luce del sole, gli oggetti esterni, gli oggetti interni, sono tutti 
altrettanti simbolizzanti di realtà psichiche originarie (i coinemi) che l’uomo trova dentro di 
sé come invarianti metastoriche a partire dall’esperienza più arcaica del parto-nascita 
simboleggiata proprio dalla caverna. La realtà psichica della caverna è allora costituita dalla 
conoscenza originaria della vita nel grembo materno, conoscenza che, all’incrocio esatto 
fra natura e cultura, fonda tutti i nostri saperi.  

Per Platone gli oggetti che noi percepiamo nel mondo che ci circonda non sono altro che 
copia delle idee intellegibili ed intrattengono con esse un rapporto di partecipazione, di 
imitazione e di somiglianza (in greco coinonia).  

Per Fornari, gli oggetti di cui parliamo, posseggono una doppia referenza, diurna e 
notturna, naturale e culturale facendo sorgere da questa sintesi la loro specificità ma 
ritrovando in essa una regolarità metastorica. Questa significazione inconscia trova il suo 
ancoraggio in un numero limitatissimo di elementi universali i coinemi appunto, che Freud 
aveva descritto nel sesto capitolo della sua Interpretazione dei sogni nel paragrafo sul 
simbolismo onirico (Freud, 1899, p.331-379) e che è possibile descrivere in termini di 
erotemi e di parentemi: il Pene, l’Utero, il Seno, il Padre, il Bambino, la Madre i Fratelli. 
Ogni coinema, poi, strutturandosi in termini bi-universali nell’antitesi Vita-Morte, si declina 
storicamente all’interno della vita di ogni uomo, delle strutture sociali dei popoli, del testo 
manifesto di ogni opera dell’ingegno umano. I coinemi rappresentano quindi l’elemento 
ctonio, cioè sotterraneo, più profondo dell’inconscio umano, la verità psichica più arcaica e 
confusa.  

Quando si declinano nei vari contesti storici, e nella vita di ogni soggetto, essi diventano 
codici, cioè strutture decisionali inconsce che determinano e parlano la vita dei soggetti e 
delle istituzioni. Nasce così il codice materno, quello paterno, quello dei fratelli o quello del 

                                                           
3 “Io non credo che una trattazione e una comunicazione su questi argomenti sia un beneficio per gli uomini, se 
non per quei pochi che da soli sono capaci di trovare il vero con poche indicazioni date loro. Gli altri si 
riempirebbero, alcuni di un giusto disprezzo, altri invece di una superba e vuota presunzione, convinti di aver 
imparato cose magnifiche” (Platone, Lettera VII, 342 a).  
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bambino. Poiché i codici sono più di uno e le istanze che rappresentano sono molteplici, 
questo determina il conflitto psichico nell’uomo e nel contesto sociale. Esercitare la 
psicoanalisi in senso fornariano significa, sia nel privato del proprio studio che nell’esercizio 
di lettura di un testo, che nell’applicazione nel contesto, ricollegare il molteplice disordinato 
ad alcuni elementi affettivi primari legati al corpo (gli organi sessuali) o ai legami di 
parentela, cercando di produrre una sintesi che possa rifondare la speranza. I coinemi sono 
quindi le idee generalissime di Fornari a partire dalle quali il linguaggio dell’inconscio, 
interagisce confusivamente con quello della coscienza. Il mito della caverna diventa quindi 
fondante del discorso fornariano tanto quanto lo era per Platone solo che la fondazione 
invece di essere gnoseologica iperuranica, diviene coinemica e affettiva. 

 
 
L’imperialismo del codice materno 

 
Il discorso fornariano, tuttavia, si differenza in modo piuttosto deciso da quello platonico 

quando viene affrontata l’ultima parte del mito ed il suo esito sacrificale. Per Platone (che 
ha ben presente la vicenda socratica) il destino dell’uomo giusto è tragico. Il tentativo di 
portare la verità alla folla fallisce: colui che torna nella caverna per spiegare ai suoi abitanti 
quanto le ombre non siano altro che immagini fasulle finirà con l’essere ucciso. 

 
Rifletti ora anche su quest’altro punto, feci io. Se il nostro uomo ridiscendesse e si 

rimettesse a sedere, sul medesimo sedile, non avrebbe gli occhi pieni di tenebra, venendo 
all’improvviso dal sole? E se questo periodo in cui rifà l’abitudine fosse piuttosto lungo? Non 
sarebbe egli allora oggetto di riso? e non si direbbe di lui che dalla sua ascesa torna con gli 
occhi rovinati e che non vale neppure la pena di tentare di andar su? E chi prendesse a 
sciogliere e a condurre su quei prigionieri, forse che non l’ucciderebbero, se potessero averlo 
tra le mani e ammazzarlo? - (VII, 516 e – 517 a). 

 
Per Fornari il pessimismo platonico rimanda al pessimismo freudiano ed al grande tema 

della resistenza. 
 

Il concetto di resistenza al filosofo corrisponde al concetto di resistenza che Freud ha 
teorizzato nei riguardi della psicoanalisi. La differenza fondamentale sta nel fatto che per 
Platone il soggetto oppone resistenza ad andare verso l’alto, per Freud invece l’uomo oppone 
resistenza ad andare verso il basso. (Fornari,1980, p.49). 

 
Nella prima formulazione freudiana, la resistenza si verifica quando il soggetto rifiuta i 

suoi contenuti inconsci, ma a Fornari sembra che una simile teorizzazione sia connotata 
moralisticamente, nel senso che l’inconscio freudiano risulta essere il depositato di quegli 
impulsi malvagi ed abominevoli da cui la cultura ci ha distaccato4.  

Nel pensiero dell’ultimo Freud, in Analisi terminabile e interminabile, si parla addirittura di 
una resistenza dell’Es, non determinata dalla censura, ma dalla forza stessa con la quale 
l’Es rimane legato a se stesso, dal desiderio di non perdere onnipotenza. Come se fosse la 
Caverna stessa con le sue pareti di roccia e non il demos osceno che la abita, ad opporre 
resistenza al fatto che qualcuno nasca, che il desiderio emerga alla luce che la psicoanalisi 
sia possibile. Per Fornari invece, l’onnipotenza del bene è anche onnipotenza del male e 
proprio il fatto che il sogno possa trasformarsi in incubo induce il sognatore al risveglio e la 
caverna a spingere verso l’esterno i suoi abitanti.  

                                                           
4 “Per Freud la rimozione è messa in moto da istanze etiche. Pertanto la sua concezione dell’inconscio rimane 
imbrigliata in una premessa moralistica/contro moralistica, che sembra legata alla cultura vittoriana dalla quale 
era circondato. La teoria coinemica invece concepisce la rimozione come un fenomeno linguistico, legato al 
passaggio dall’ordine confusivo primario all’ordine distintivo secondario” (Fornari, 1979). 
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Gli abitanti della caverna che si oppongono alla nascita dei bambini ed alla loro 
emancipazione, fuori dal grembo materno non sono allora visti come gli esecutori di un 
inevitabile destino (per cui tra il sapiente e il demos, tra la verità e la sua comprensione, tra 
l’onnipotenza immaginaria e la strutturazione simbolica si dà costitutivamente uno iato), ma 
come i rappresentanti storici di una sola istanza, di un solo coinema, quello materno, che, 
salito al potere, vorrebbe tenere i figli sempre con sé senza lasciarli crescere 
autonomamente: «l’opposizione degli abitanti della caverna a seguire il filosofo che li vuole 
liberare, implica l’opposizione alla nascita come opposizione alla separazione dalla madre» 
(Fornari, 1980, p.51). L’insuccesso nel progetto platonico, il destino tragico del giusto è 
frutto del prevalere di un codice sugli altri e questo è – in un certo senso – un errore storico, 
non una dimensione dell’essere.  

 
 

Il mito fenicio 
 
La predominanza del codice materno5 su tutti gli altri si manifesta del resto come un 

elemento coinemico ricorrente nel corso di tutta l’opera platonica. Un altro mito famoso, il 
mito fenicio, porta infatti alla stessa conclusione.  

La “nobile menzogna” fenicia compare alla fine del terzo libro e viene presentata da 
Platone in un modo molto esitante, come se egli fosse ben consapevole di dover proporre 
un azzardo.  

Di fatto, siamo nel bel mezzo di un discorso pedagogico censorio nel quale Platone si 
occupa di definire quali aspetti delle opere letterarie ed artistiche debbano servire per 
formare i giovani e quali invece vadano banditi. Ebbene, dopo aver a lungo criticato la 
tendenza dei poeti a raccontare cose non vere o ad ammantare la verità con elementi 
immaginari, ecco che Platone propone inaspettatamente, una sua menzogna, una 
menzogna fondante che risulterebbe necessaria come ideologia mitologica originaria su cui 
porre le basi della coesione sociale. Come se Platone sostenesse che la consistenza 
sociale di una comunità non può fondarsi sulla verità in quanto tale come dato originario (la 
verità essendo patrimonio di pochi), ma che la stessa verità sociale debba costituirsi invece 
su una menzogna condivisa a partire dalla quale e non prima della quale fosse possibile 
stabilire il senso stesso di una gemeinschaft: 

 
E va bene te la racconto, anche se non so bene dove trovare il coraggio e le 

parole adatte: cercherò di persuadere prima di tutto i governanti stessi e i soldati e 
poi l’intera città. Devono dunque sapere che tutti quei princìpi e tutte quelle 
vicissitudini in cui li abbiamo educati e cresciuti non erano altro che un sogno, un 
sogno che pareva loro di vivere e che si svolgeva intorno a loro; in realtà essi si 
trovavano in fondo alle viscere della terra, e qui venivano plasmati e allevati (…) 
quando poi tutti furono formati completamente, la terra che ne è madre, li diede alla 
luce; ecco perché essi devono provvedere alla terra in cui vivono, come alla loro 
vera madre e nutrice, e difenderla se qualcuno la invade, e devono considerare i loro 
concittadini come fratelli, nati come loro dal seno della terra 

- Non era senza motivo quel tuo esitare, ti vergognavi di dire una menzogna. 
(…)  
Voi tutti che fate parte della città, diremo continuando, siete dunque fratelli, ma il 

dio che vi ha plasmato, ha mescolato all’impasto ora un po’ d’oro, e di qui vengono 
quanti di voi sono adatti a governare, i più preziosi, ora un po’ d’argento ed ecco i 
guardiani, ora del ferro e del bronzo e ne ha fatto i cittadini e gli operai (III, 414 d – 
415 a). 

                                                           
5 Per inciso e senza che qui la questione possa essere sviluppata, occorre ricordare che questo sbilanciamento 
nel senso del codice materno è, d’altra parte, una delle caratteristiche specifiche anche del pensiero fornariano. 
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Il compito principale dei governanti è proprio quello di mantenere la differenza 

castale, di impedire che si verifichi una commistione tale da produrre una mescolanza 
sociale che metterebbe tutti i cittadini allo stesso livello, mentre la natura (o, meglio, la 
menzogna sociale che si presenta come naturale) li ha definiti come costitutivamente 
differenti.  

Capiamo bene l’esitazione di Platone, così come ci diventa subito chiaro anche il 
fatto che Fornari consideri questo più ancora del mito della Caverna come il punto di 
interesse fondamentale di tutto il testo platonico.  

 
 
L’ideologia 

 
La “nobile menzogna” consiste infatti nel fatto che viene spacciato come naturale, 

come frutto di un destino immutabile ciò che invece è frutto di una costruzione storica. 
Ma cos’è questo tipo di mistificazione se non il cuore stesso dell’ideologia preso nel 
suo stato più puro? Non è infatti tipico del discorso ideologico proprio la costruzione 
una mitologia che lo presenti e lo fondi come completamente deideologizzato, come 
assolutamente naturale? La grandezza del discorso platonico sta qui nella sua 
inconsapevolezza: nel suo mostrare apertamente proprio ciò che non andrebbe mai 
detto, ciò che, quando vien detto, mostra il Re nella sua nudità.  

In termini fornariani, quando un codice va al potere emarginandone altri, deve 
compiere due operazioni: una è quella di usare la forza per stabilire il suo predominio, 
l’altra consiste invece nel sostenere che questa prevaricazione non è mai esistita, che 
la posizione di potere non è frutto di uno scontro sociale storico, ma di un elemento 
costitutivo naturale. Il mito fondante che sostiene questa nobile menzogna è allora 
l’elemento simbolico essenziale per sostenere la legittimità di un potere illegittimo e, 
in quanto tale, rappresenta l’essenza stessa del discorso ideologico (Žižek, 2001).  

Il codice che va qui al potere è quello materno congiunto fusionalmente con quello 
del bambino allo scopo di creare esseri perfetti, bambini messia, pronti a governare il 
mondo se le cose vanno come vogliono loro e a scarificarsi come vittime espiatorie se 
invece il destino dovesse essere avverso «perché colui che diventa vittima è caro al 
cuore della madre misericordiosa» (1980, p.178). I cittadini nascono dalla terra già 
grandi ed il codice dei fratelli è stravolto ideologicamente affinché determini, invece 
che l’uguaglianza, una differenza naturale sancita, ideologicamente, dalla “nobile 
menzogna” costitutiva.  

In questo contesto, l’appello platonico alla fratellanza è ideologico perché presenta 
come naturale una gerarchia fra fratelli che, invece, è frutto della menzogna. La vera 
fratellanza, quella che pone tutti gli uomini sullo stesso piano senza alcuna gerarchia, 
è proprio ciò che il modello platonico bandisce. 

Se il modello fornariano si sottrae a questo rischio (nella misura in cui è riuscito a 
sottrarsene) ciò accade perché la dimensione coinemica, diversamente da quella 
iperuranica, è strutturalmente confusiva. non è naturalmente orientata al bene come 
invece accade nel modello metafisico di Platone e si presenta già da sempre come un 
insieme indefinito di possibilità: 

 
La relazione coinemica è per definizione confusiva, in quanto praticamente 

tratta una cosa come se fosse un’altra (…). Si può anzi dire che dietro il 
coinema sta non solo la confusività ma anche il desiderio di appropriazione 
onnipotente. In questo senso, l’aspetto semantico della traduzione simbolica 
vuole tutto e decide tutto ma non può eseguire realmente nulla (...) Il coinema è 
in realtà una parola aperta che sarà riempita di senso dal contesto 
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esperienziale vivente. (Fornari 1979, p.163) 
  

Il modello coinemico, in altri termini, implica una serie di pattern che danno luogo a 
spinte inconsce differenti in contrasto fra loro, è la cultura e non la natura a fondare 
un discorso piuttosto che un altro e, se le cose stanno cosi, nessun discorso reale è 
veramente naturale, nessun discorso può presentarsi come l’unico discorso possibile, 
nessun discorso può arrogare a sé il privilegio di una specifica ed assoluta 
discendenza dalla natura. La natura consente ogni discorso, ma non ne determina 
nessuno. 

 
 
Il numero nuziale 

 
Un’ulteriore conferma della prevalenza materna nel pensiero di Platone ha a che 

fare con una delle emergenze più misteriose di tutta l’opera: ci riferiamo alla 
complicatissima questione del numero nuziale che compare all’inizio dell’VIII libro, 
quando Platone si chiede come possa avvenire che la repubblica perfetta, una volta 
instauratasi, possa decadere e corrompersi. La risposta a questa domanda è 
stupefacente: la civiltà si corrompe quando essa dimentica la formula in seguito alla 
quale si possa calcolare il momento preciso nel quale l’uomo e la donna debbono 
accoppiarsi per poter generare dei figli buoni senza che la dotazione genetica dell’una 
e dell’altro vada disperdendosi. In altri termini la società si corrompe quando essa non 
sostiene più il progetto eugenetico contenuto in una formula complessa di origine 
pitagorica. Platone si immagina di chiedere questa formula alle Muse le quali 
descrivono un teorema incredibilmente complesso ed ermetico sul quale generazioni 
di studiosi si sono a lungo misurate senza giungere a conclusioni certe.  

 
- Per la creatura umana, c’è un numero nel quale per primo le dimensioni – 

elevabili a potenza e riducibili a radice, comprendenti tre distanze e quattro limiti -, 
insieme a fattori assimilanti e disassimilanti e crescenti e diminuenti, fanno venire 
alla luce tutte le cose in un rapporto reciproco come affini e razionali; da qui il 
rapporto fondamentale 4 : 3, accoppiato e aumentato di tre volte, dà luogo a due 
armonie: l’una armonia costituita di un numero moltiplicato per un numero uguale, 
100 moltiplicato 100; l’altra armonia di uguale lunghezza in questo senso, ma 
tuttavia di diversa lunghezza, cioè per un verso 100 volte il numero del diametro 
razionale di 5, di volta in volta diminuito di 1, e il numero del diametro irrazionale 
diminuito di 2, per l’altro verso 100 volte il cubo di 3. 

Questo numero intero geometrico ha pieno potere sulle nascite delle generazioni 
migliori e peggiori. Se i vostri guardiani non ne avranno cognizione, e perciò in 
tempo di nozze femmine e maschi si uniranno in momento sfavorevole, allora 
verranno generarti figli non dotati e non fortunati. 

(…) 
- E diremo, osservò, che le Muse forniscono una buona risposta 
- Non c’è dubbio, risposi, dato che sono Muse.6 
 

Senza poter nemmeno sperare di ipotizzare una soluzione a questo problema e 
senza conoscere gli apporti critici più recenti Fornari, chiedendosi come fosse 
possibile che la dimenticanza di un numero generasse la crisi della Repubblica e 
cogliendo il riferimento di alcuni critici, formula l’ipotesi che il teorema di Pitagora 
potesse in qualche modo evocare la generazione dei figli perché i quadrati costruiti 
sui cateti rimandano al gonfiarsi del grembo materno durante la gravidanza.  

                                                           
6 Platone, Repubblica 546 b – 547 a. In un brano come questo diventa essenziale anche la traduzione e la 
corretta lezione del testo greco: noi ci siamo serviti di quella che si trova in Gaiser, 1998.  
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Noi oggi possiamo sorridere di tutto questo, tuttavia questa graziosa stramberia 

di scomodare il numero nuziale in rapporto al teorema di Pitagora, se non ha un 
significato molto attendibile in sede cognitiva, ne può avere uno plausibile in sede 
affettiva. La possibilità di accoppiare quadrati sporgenti dai cateti con il quadrato 
sporgente dall’ipotenusa deve aver suggerito la fantasia di nuzialità e di gravidanza. 
Vediamo quindi che l’analisi coinemica permette di recuperare le struttura affettiva 
del triangolo cosmico e del numero nuziale, ma ci fa in più cogliere il coinema della 
madre incinta e quindi il coinema del rapporto fusionale tra madre e bambino che 
abbiamo visto essere alla base del codice affettivo che costituisce il potere nascosto 
della Repubblica. 

 
È curioso osservare come la versione fornariana dell’enigma platonico non si 

discosti poi molto dai risultati conseguiti dalla critica che Fornari stesso probabilmente 
non conosceva. In un testo di Konrad Geiser, pubblicato in Germania nel 1974, ma 
tradotto in Italia solo nel 1998, tutta la questione del numero nuziale viene ripresa per 
giungere alla conclusione che esso fosse determinato da due equazioni fondamentali: 
la prima con risultato 10.000 (100 x 100) e la seconda con risultato 7500. 10.000 e 
7.500 vanno intesi, in linea di massima, come giorni: quelli che determinano 
nell’uomo e nella donna il periodo favorevole per la procreazione. Anche in rapporto 
ad una complessa dinamica celeste, il numero nuziale è la formula matematica della 
congiunzione del maschile e del femminile al fine di generare bambini buoni. Quando 
questa misura va perduta, gli uomini e le donne si uniscono in modo dispersivo dando 
vita a bambini peggiori che produrranno un decadimento dello Stato.  

Ancora una volta, si tratta, come mostrano bene i teorici del “nuovo paradigma” di 
una questione di sintesi verso l’unità, intesa come Bene, di contro alla dispersione 
intesa come Male. Siamo tuttavia di fronte, ancora una volta, ad un modello genetico 
aristocratico che ha lo scopo di mantenere per sempre tutto uguale, che vede nel 
cambiamento e nel conflitto una minaccia e non una risorsa e che si instaura con le 
modalità psicoanalitiche della difesa: ancora una volta, è il coinema del padre ad 
essere escluso e quello della madre fusa col bambino a trionfare. 

 
 

La democrazia mistica 
 
In termini filosofici, il discorso è semplice: dato un modello ideale di perfezione, ciò 

che lo muta, non può che mutarlo in peggio. Il compito di tutti è perciò quello di 
evitare il cambiamento: ciò che non si è dato prima non deve avvenire ora, mentre il 
continuo ripetersi dell’uguale garantisce la tenuta del sistema. Da un punto di vista 
coinemico è facile dare un nome al cambiamento: stiamo ovviamente parlando del 
codice paterno, cui si deve associare, per certi versi il codice dei fratelli intesi come 
gruppo di lavoro. «Forse è per realizzare la coinonia utopica che Platone deve 
eliminare il padre» (Fornari, 1980, p.161). 

 
La struttura affettiva profonda del progetto utopico platonico si rivela, dunque, 

fondamentalmente legata alla fantasia di recupero della madre, che, nel suo 
significato più profondo, è una fantasia incestuosa. Una specie di incesto 
culturale sembra stare alla base del progetto platonico (ivi. p. 160). 

 
Nella clinica, questa dimensione è assai frequentemente riscontrabile, 

specialmente quando si lavora con gli adolescenti e con le loro famiglie: c’è una 
resistenza al cambiamento ed è come se si volesse che il paradiso famigliare 
dell’infanzia, il regno di una perfezione lungamente desiderata, non finisse mai, come 
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se la crescita e la trasformazione dei figli, associata ad una loro trasformazione che 
produce un cambiamento fino a giungere ad una personalità via via più definita e 
specifica, si manifestasse nella dimensione di un’emergenza nel duplice significato 
che questo termine assume, di novità che si palesa ma anche di minaccia e di rischio. 
La madre dell’infanzia non accetta il divenire del figlio, la sua dimensione evolutiva, e 
rimane, con uno stile di cui comprendiamo la commozione, legata all’immagine di 
quel bambino che ora non compare più e della cui perfezione la vita ci dimostra che 
non saremo mai all’altezza.  

«In tal modo, la polis finisce per essere ridotta ad un solo rapporto di parentela, e 
ad un figlio unico: un bambino dentro la madre» (ivi. p.155). Mutamento e conflitto 
sono esclusi dal modello platonico e rappresentano sempre una minaccia disgregante 
«ogni costituzione muta per causa dell’elemento stesso che ha il potere quando in 
esso nasca una discordia» (Platone, Repubblica, 585d). Lo Stato aristocratico 
degenera quando i detentori del potere entrano in conflitto perché «per Platone il 
concetto di conflitto sociale è inteso come qualcosa di negativo in sé» (Fornari, 1980, 
p.204).  

 
 
Lo Stato moderno 

 
Lo Stato moderno invece è inconcepibile senza conflitti, perché essi vengono intesi 

come una risorsa, come portatori positivi di cambiamento. «La civiltà classica è legata 
al sorgere della città nell’interno della cultura agricola. Con l’inizio della civiltà 
industriale, la storia moderna è stata travagliata in modo specifico dal cambiamento» 
(ivi. p.205) ed il cambiamento è del tutto ascrivibile alla funzione del codice paterno. Il 
passaggio dal mondo della classicità a quello della modernità è visto da Fornari come 
un passaggio da un modello di Stato aristocratico-materno ad uno che integri gli 
elementi paterni e fraterni del cambiamento e dell’evoluzione. 

 
Il conflitto ha una sua giustificazione a livello decisionale per cui è necessario 

che la società elabori continuamente il proprio conflitto nei riguardi dell’istituzione 
delle norme. Rispetto all’età classica, l’età moderna, forse dal 1600 in poi, e 
praticamente dall’inizio della rivoluzione industriale, è travagliata dal 
cambiamento. È questa la situazione storica che ha determinato l’ingresso 
ufficiale del gruppo dei fratelli nella storia politica. L’età del cambiamento è 
l’adolescenza che, in tutti i popoli primitivi, si costituisce a partire da un rito 
iniziatico che sancisce un cambiamento. Si può dire che la storia moderna, riferita 
al modello biologico e affettivo del soggetto nella famiglia, è una storia 
adolescenziale, in quanto è continuamente travagliata dall’assunto di base di 
conservazione/cambiamento. (ivi., p.204). 

 
La necessità di andare oltre Platone non dipende dall’idea di sostituire una vecchia 

utopia con una nuova e neppure dalla pretesa che il nuovo paradigma dei fratelli 
abbia una maggior naturalità di quello materno, ma dalla constatazione di un 
movimento dialettico già manifestatosi nella storia: quello che non poteva darsi nella 
civiltà classica contadina diviene una necessità del mondo industriale. Il conflitto tra 
fratelli, reso possibile dal codice paterno, che impone il cambiamento e la 
competizione produce un’evoluzione che deve essere considerata indispensabile 
tanto quanto il rapporto della madre e con il bambino. E questo anche quando il 
conflitto assume una dimensione dolorosa, perché il codice dei fratelli, lungi dal 
produrre solamente amicizia e solidarietà produce invece quasi sempre conflitto, 
esportazione della colpa e attivazione di progetti persecutori.  

È sempre in questo senso del resto, che occorre sottolineare la principale 
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differenza tra il modello platonico dell’Iperuranio e quello fornariano del mondo ctonio 
coinemico. La questione non sta tanto nel ribaltamento operato da Fornari sulla 
scorta di Freud per cui il percorso va dall’alto verso il basso e non dal basso verso 
l’alto, quanto invece nel fatto che là dove regna l’ordine, un ordine basato sul ripetersi 
sempre uguale della stessa sequenza perfetta ed immutabile, qui regna invece il 
disordine inteso però come forza propulsiva anti deterministica. Come se Fornari, 
interpretando Platone, segnasse una distanza tra il suo modello e quello del Filosofo 
ove la cifra di tale differenza è data dal cammino della storia: i modelli politici del 
presente non possono ignorare il conflitto fra fratelli perché esso è divenuto 
funzionale ad un sistema sociale che ha posto in campo la funzione paterna e l’idea 
del cambiamento come risorsa.  

 
 
La lezione hegeliana 

 
Questa stessa necessità di superare il modello platonico perché in esso manca 

qualcosa, qualcosa che, nel frattempo, è intervenuto nel corso della Storia, compare 
in un’altra importantissima lettura della sua opera, quella presentata da Hegel nelle 
Lezioni di Storia della Filosofia. Anche il filosofo tedesco, analizzando il progetto 
politico di Platone vi individua un’inadeguatezza che appare significativamente 
rapportabile a quella descritta da Fornari. Nell’utopia platonica, nel cuore di essa, 
manca il Soggetto, manca il Sé: 

 
Questo difetto della Soggettività è il difetto della stessa Idea etica greca. (…) con 

l’esclusione della proprietà, della vita familiare, con la soppressione dell’arbitrio 
personale nella scelta della classe sociale, - con l’eliminazione di tutte queste 
determinazioni che si riferiscono al principio della libertà soggettiva, Platone crede di 
aver chiuso le porte, nel suo Stato, a tutte le passioni, all’odio, ai contrasti, ecc. Egli ha 
senz’altro riconosciuto che la corruzione della vita greca derivava dal fatto che gli 
individui in quanto tali iniziavano a far valere i propri scopi, inclinazioni, interessi, i quali 
hanno preso il sopravvento sullo spirito comunitario. (…) 

Ma Platone non ha riconosciuto l’autonomia, il sapere, il volere, il deliberare 
dell’individuo, non ha saputo unificarlo con la sua Idea. La giustizia esige che anche 
l’individuo abbia il suo diritto e che si risolva nell’Universale armonizzandosi con esso. 
(…) Gli uomini devono estrarre il Razionale da se stessi, secondo il loro interesse, 
secondo la loro passione, così come esso accede nella realtà, attraverso il bisogno 
stringente, l’occasione, le opportunità. (Hegel, 1833, pp.329-331)  

 
Secondo Hegel, il progetto del comunismo affettivo platonico ha quindi una 

funzione difensiva, serve a preservare lo Stato rispetto ai rischi di una soggettività 
incontrollata, dominata dal principio di piacere, in cui ogni singolo agisce per se 
stesso e per il fine del proprio godimento individuale perdendo completamente di vista 
l’Universale7, ma questa difesa assume i tratti di una negazione psicotica quando 
scotomizza completamente l’elemento della soggettività, invece di integrarlo. In 
questo modo il sistema è condannato all’immutabilità, alla mancanza di progresso ad 
un blocco evolutivo totale.  

Mentre il modello platonico nega il conflitto temendo che esso conduca fatalmente 
alla morte, quello fornariano si sforza di gestirlo dando vita ad una democrazia mistica 
che, nel mentre in cui ascolta tutte le voci, non perde possibilità decisionali.  

Non si tratta però di qualcosa di semplice e, tantomeno, di un ingenuo auspicio ad 

                                                           
7 Si tratta, in effetti, di un rischio immanente alla struttura stessa del sistema democratico evidenziatosi anche 
nelle recenti vicende del nostro Paese. 



Rivista Minotauro, 2018, I, 5, 46-59 
58 

Piotti A.                                       Con Platone, oltre Platone 

 

 

una magica fratellanza idealizzata senza essere realmente vissuta e, ancora una 
volta, ideologica. Si tratta di un problema complesso e difficile che interroga da vicino 
sia le moderne democrazie che, in termini più ristretti, l’andamento stesso di ogni 
situazione gruppale quando si presentino delle problematiche ed intervengano le 
necessità di operare delle scelte. Tollerare il conflitto infatti non è facile ed è anzi 
frequente che esso degeneri in separazioni, in espulsioni o in situazioni scismatiche. 
Mentre a parole si ammette che posizioni diverse possano sempre essere espresse, 
nei fatti le cose vanno diversamente e la modernità è travagliata dalla minaccia 
costante che il conflitto divenga ingestibile. 

 
 
La democrazia degli affetti 

 
Soprattutto, si fraintenderebbe completamente il pensiero di Fornari se si 

pensasse il riferimento al misticismo come ad una sorta di iniziazione misterica in 
seguito alla quale gli adepti giungono a conseguire un sapere tanto elevato nei 
proclami quanto indimostrabile in termini concreti. Per Fornari il misticismo non allude 
né al misterico né al settario, indica invece il riferimento agli affetti intesi come 
invarianti interne costitutive del linguaggio umano ed in grado potenzialmente di 
risolvere proprio sul piano della parola tutti quei conflitti che, pure, questi stessi affetti 
inevitabilmente generano. È forse per questa ragione che Fornari nelle opere degli 
anni Ottanta, sostituirà questo termine con quello di democrazia degli affetti. In ogni 
caso, è importante sottolineare ancora come queste locuzioni debbano essere 
considerate in prima istanza come degli ossimori. La democrazia infatti fa 
contraddizione sia col misticismo che con la pura espressione incontrollata degli 
affetti: nei suoi fondamenti storici, come pure nel campo del pensiero politico, essa è 
innanzitutto ragione, è ostensione, è negazione del mistero, è affermazione del 
gruppo di lavoro e rifiuto di ogni posizione aristocratica. Il termine democrazia degli 
affetti non può ignorare questa sua originaria dimensione ossimorica e deve anzi 
sostenerla fino in fondo, deve lasciare la parola all’ordine della notte, trovare in esso il 
serbatoio di ogni energia, ma deve assorbire questa emergenza sul piano di una 
democrazia diurna e consapevole. Deve, hegelianamente, conciliare la 
contraddizione tra la legge del cuore e quella del mondo. Il rischio, di cui Fornari è 
estremamente consapevole, non consiste infatti solo nel fatto che le costruzioni 
culturali dimentichino o rimuovano la loro origine affettiva secondo il modello classico 
della nevrosi, ma anche, all’opposto, nel fatto che la dimensione affettiva, arroccata 
su se stessa, tolga spazio alla parola ed al pensiero libero producendo un delirio 
psicotico. 

Proprio allo scopo di sostenere la dignità del pensiero razionale di contro ad un 
incontrollato ed inevitabilmente violento, dominio degli affetti, Fornari capovolge il 
famoso motto pascaliano sul rapporto tra il cuore e la ragione giungendo a formulare 
una sentenza che, più di ogni altra, ne racchiude il pensiero: «La ragione ha i suoi 
cuori che il cuore non comprende. Credo che i codici affettivi siano i ‘cuori della 
ragione’. Il problema è che non ci sia né imperialismo della ragione né imperialismo 
del cuore» (Fornari,1980, p.104). 
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