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Riassunto 

 
Nel momento in cui l’Europa è attraversata da una terribile pandemia, sembra che si stia 

diffondendo, ad aggravare ulteriormente le cose, il terribile virus del fanatismo e del 
terrorismo che, con implacabile frequenza, aggiorna continuamente il conto delle vittime. In 
questo testo, a partire da alcune osservazioni che abbiamo raccolto in un libro di recente 
pubblicazione (Diventare terroristi: Psicoanalisi di un progetto suicidale, Mimesis editore) 
cerchiamo di ricostruire la storia di due giovani assassini. Quelli che si sono resi protagonisti 
degli attentati di Conflans-Sainte-Honorine e di Nizza. La tesi sostenuta è che, al di là della 
determinazione ideologica e della propaganda fondamentalista, abbia agito in loro un 
disperato bisogno di riscatto e di riconoscimento mediatico. Una idealizzazione del Sé pagata 
al prezzo della morte.  

 
Parole chiave: terrorismo, suicidio, ideologia  
  

 

Una scia di sangue 

Lo scorso giovedì 16 ottobre, a Conflans-Sainte-Honorine, una tranquilla cittadina alla 

periferia di Parigi il prof. Samuel Paty, 47 anni, padre di un bambino di cinque, incontra il suo 

assassino: il diciottenne Abdullah Abouyedrivich Anzorov un giovane ceceno giunto in 

Francia all’età di sei anni. Abdullah, armato di un coltello dalla lama di circa 30 centimetri, 

decapita la sua vittima per poi infierire ripetutamente sul corpo e sulla testa recisa al grido di 

Allah Akbar. Qualche minuto dopo Abdullah posta su Twitter un messaggio rivendicativo 

rivolto al presidente francese Macron “Nel nome di Allah il misericordioso (…) a Macron, il 

capo degli infedeli: Io ho sentenziato uno dei tuoi cani infernali che ha osato umiliare 

Maometto. Tieni a bada i tuoi accoliti prima che non vi sia inflitto un duro castigo”. Poco tempo 
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dopo il giovane assassino viene individuato dalle forze speciali colpito con nove proiettili e 

ucciso. Non indossava alcun ordigno esplosivo. 

Qualche tempo prima, il sette ottobre, il padre di un’allieva tredicenne di Paty pubblica su 

Facebook un video nel quale dichiara la sua indignazione: il professore ha mostrato in classe 

la caricatura del profeta Maometto nudo così com’essa era comparsa su Charlie Hebdo 

chiedendo agli allievi musulmani di uscire se non ritenevano di sopportare quell’immagine; la 

figlia si sarebbe ribellata e sarebbe stata allontanata. Il giorno dopo, l’otto ottobre, il padre 

pubblica un secondo video dai toni ancora più violenti, definisce “delinquente” Paty e indica 

la scuola ove i fatti sono avvenuti. Infine, il 13 ottobre, in un terzo video, compare un nuovo 

personaggio: Abdelhakim Sefrioui un attivista radicale propalestinese e antisionista legato al 

collettivo Cheikh Yassine (un fondatore di Hamas); la giovane ragazza riassume nuovamente 

i fatti dichiarando che anche gli allievi non musulmani erano rimasti scioccati per le scelte del 

professore. Non è possibile, tuttavia, stabilire con precisione il succedersi degli eventi perché 

(a quanto ricostruito da Le Monde, 19-10-2020) in quei giorni (il 5 e il 6 ottobre) la ragazza 

risulta ufficialmente assente e la sospensione comminata “non ha alcun legame” con la 

vicenda delle immagini di Maometto. In ogni caso i video postati in rete arrivano fino al 

quartiere popolare di La Madeleine, a Evreux ove Abdullah Anzarov risiedeva. Una moschea, 

ove predica un imam di ispirazione salafita, diffonde il primo video e il gioco è fatto. 

Il 29 ottobre intorno alle nove la Francia è sconvolta da un secondo atto di terrorismo 

efferato: un uomo entra nella chiesa di Notre Dame a Nizza, uccide una donna cercando di 

decapitarla, accoltella poi a morte il sacrestano e ferisce un’altra donna che cercherà invano 

la fuga morendo di lì a poco. L’assassino, ancora una volta, è un giovane, Brahim Aoussaoui 

un ragazzo tunisino di 21 anni sbarcato in Sicilia il 20 settembre. Le cronache raccontano 

che dopo essere stato ferito dai proiettili della polizia Brahim continuasse incessantemente 

a gridare “Allah Akbar: Allah è grande”. Non si tratta di episodi isolati: ad Avignone un uomo 

armato di coltello è stato ucciso mentre urlava Allah Akbar, a Gedda un uomo è stato assalito 

all’interno dell’ambasciata francese. Siamo quindi di fronte a un cluster, a una catena di eventi 

che vedono la Francia come bersaglio dell’estremismo islamico. Sullo sfondo ovviamente, 

c’è l’altro attentato di Nizza, le vicende di Parigi e la questione di Charlie Hebdo: infatti, il 

primo settembre 2020, in occasione dell’inizio del processo contro gli attentatori nel quale 

morirono 14 parsone, la rivista satirica ha deciso di ripubblicare le vignette da cui tutto era 

partito, scatenando nuovamente la rabbia dei fondamentalisti. 

Il presidente francese Macron ha reagito con fermezza dichiarando che, d’ora in avanti, 

“dovranno essere gli islamisti radicali ad aver paura” (Le Monde 19-10-2020) e difendendo il 

principio etico della cultura laica e della libertà di espressione come valore fondante del suo 
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Paese e della cultura occidentale contro la barbarie e la violenza dell’estremismo. D’altro 

canto, però, il presidente turco Erdogan ha parlato, a proposito delle vignette di Charlie 

Hebdo, di offesa al mondo islamico e ha paragonato la condizione dei musulmani a quella 

degli ebrei durante il nazismo in Germania. Si pongono quindi le premesse per una guerra di 

religione che non solo è anacronistica e drammaticamente inopportuna in un mondo che 

deve affrontare la minaccia pandemica, ma che, forse, non centra neppure il problema. 

 

 

Diventare terroristi 

Infatti, alla narrazione di queste tragiche vicende manca ancora di un tratto fondamentale: 

cha cosa ha convinto Abdullah Anzarov e Brahim Aoussaoui a porre mano a un coltello e a 

farsi protagonisti delle loro orrende carneficine? Se osserviamo le loro storie, non possiamo 

fare a meno di venir colpiti da alcuni tratti significativi che li accomunano. È vero: entrambi 

non sono, a differenza di altri attentatori, cittadini francesi perché Abdullah è ceceno e Brahim 

tunisino. Il primo è giunto in Francia all’età di sei anni, il secondo è sbarcato a Lampedusa 

soltanto da un mese e mezzo. Il primo viene descritto da chi lo ha conosciuto come un 

adolescente taciturno e con pochi amici; sconosciuto alle forze dell’ordine, aveva fatto parlare 

di sé in occasione di alcune piccole malefatte (danneggiamento di beni pubblici e poco altro), 

era amante degli sport da combattimento. L’unico elemento che conduce ad una 

radicalizzazione risale a circa sei mesi prima dell’attentato quando Abdullah apre un account 

Twitter con il nickname di Al-Ansar@tchétchène. Nelle ultime settimane pubblica più di 400 

tweet con commenti su fatti di attualità e citazioni dal Corano. Sarà su quell’account che 

Abdullah pubblicherà anche l’ultimo suo messaggio a commento delle foto con la testa 

mozzata del professor Paty.  

Noi non possediamo le informazioni di cui dispongono le autorità investigative francesi, 

ma la dinamica dell’attentato fa pensare a qualcosa di molto artigianale. Quando Abdullah 

arriva a Conflans-Sainte-Honorine partendo da Evreux (un’ottantina di chilometri, poco più di 

un’ora di macchina) conosce l’indirizzo della scuola ma non sa che faccia abbia Samuel Paty. 

Comincia a chiedere in giro, ha in tasca qualche centinaio di euro e, in questo modo, convince 

alcuni ragazzi a indicargli la vittima. Nessuna organizzazione terroristica progetterebbe un 

attentato agendo con questa goffaggine: è quindi probabile che Abdullah sia un lupo solitario, 

radicalizzatosi da pochissimo tempo, carico di una rabbia senza nome che aspettava di 

esplodere.  

Brahim invece è venuto in Italia con un barchino, in un giorno nel quale a Lampedusa 

sono sbarcate quasi trenta persone tutte poi convogliate sulla nave Rhapsody ove circa 
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quattrocento soggetti avrebbero trascorso il periodo di quarantena. Di questi, alcuni vengono 

destinati al rimpatrio (perché segnalati dalle autorità come pericolosi) altri – per lo più 

minorenni – vengono inviati in case di accoglienza e altri ancora, tra cui il nostro Brahim, in 

merito al quale non risulta nulla, ricevono un decreto di respingimento da eseguire in una 

settimana ma, nel frattempo, vengono posti in libertà. Sulla nave Brahim effettua molte 

telefonate ma non trapela nessuna intenzione violenta. Così come non si segnala (almeno 

per ora) nessuna traccia sciura relativa a contatti con l’islam estremista. Quando, intorno al 

25 ottobre, Brahim parte per la Francia nessuno immagina le sue intenzioni ed è terribilmente 

difficile ripercorrere il suo processo di radicalizzazione. Si dubita che sia avvenuto in Italia in 

un tempo così breve ma è anche vero che questa ipotesi potrebbe non essere così infondata. 

Sappiamo pochissimo, nel momento in cui scriviamo, dei terribili eventi di Vienna, che 

appaiono comunque più organizzati di quelli descritti fino ad ora ma, anche in questo caso, 

risulta che uno degli attentatori, pur con una storia di radicalizzazione molto strutturata,  è un 

giovane di venti anni. È probabile che un attentato come questo sia derivato da una scia 

ideologica che esaspera i toni dello scontro. In altri termini, sembra che le strutture 

organizzate abbaino preso spunto dagli attentati isolati per organizzare un’offensiva 

drammatica che sfrutta anche la situazione pandemica nella quale ci troviamo per aggiungere 

terrore a terrore.  

 

 

Riscattarsi e morire 

Ma cosa vogliono questi ragazzi? Cosa volevano? È difficile pensare che in loro 

albergasse un progetto politico sia pure estremo come, per esempio, quello dei brigatisti rossi 

in Italia. Nava (2018) evidenzia bene, per esempio, le profonde differenze esistenti fra questi 

nostri terroristi e quelli appartenenti alle Brigate Rosse degli anni Settanta. I terroristi di allora 

erano edipici: combattevano contro un sistema che volevano capovolgere alla ricerca a un 

tempo utopica e criminale di un mondo che desideravano migliore. La morte era per loro un 

rischio da correre, una possibilità connessa alle loro scelte, un evento che non poteva essere 

escluso e che andava sfidato ma mai l’obiettivo preciso della loro azione. Loro volevano 

combattere il Padre, lo Stato Imperialista delle Multinazionali, il Sistema, si immaginavano di 

essere una specie di avanguardia rivoluzionaria che avrebbe messo in atto una serie di azioni 

capaci di dare il via a una sollevazione popolare rispetto alla quale loro avrebbero 

rappresentato l’intellighentzia. L’incapacità di entrare in contatto con la realtà, di 

comprenderne davvero il senso, li portava a prefigurare scenari che non si sarebbero mai 

verificati, ma l’intento non era, se non in alcuni aspetti secondari, quello nichilista e 
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individualista dell’autodistruzione. Piuttosto c’era la ricerca fattiva di un consenso ed è noto 

come proprio la resistenza rispetto a questo richiamo opposta dalle organizzazioni sindacali 

e dai partiti della sinistra abbia finito per svuotare il loro progetto anche se, in alcuni casi, il 

distinguo non è stato così netto: come quando si parlava di “compagni che sbagliano” o si 

cercava di assumere una posizione che non fosse “né con lo Stato né con le B.R.”. 

Non solo: i brigatisti avevano in mente un progetto di società che, sebbene attraversato 

da velleità di ribellione anticonsumistica piuttosto vaghe, si sforzava di rientrare in un progetto 

politico almeno teoricamente possibile: la trasformazione del sistema economico e produttivo 

del nostro Paese secondo un modello comunista. Il terrorismo narcisista, invece, non ha in 

mente nulla che sia concretamente realizzabile nella storia, neppure il califfato universale 

che è un concetto apertamente metastorico. Ciò a cui tendono i nostri terroristi è un ritorno 

impossibile in un luogo che non è mai esistito. Il radicalizzato contemporaneo sa bene che 

non c’è posto nella storia e nel mondo per i suoi progetti e per le sue aspirazioni, non desidera 

trasformare nessuna delle istituzioni vigenti. Rispetto al mondo che lo circonda, la sua carica 

è totalmente distruttiva e il destino cui sottomette il suo corpo rappresenta una sorta di 

vendetta esercitata in primo luogo contro se stesso, contro l’inadeguatezza grossolana della 

sua persona rispetto all’Ideale e poi contro un contesto che non ha saputo riconoscere la 

grandezza immaginaria che pure andava delineandosi.: Abdullah e Brahim non vogliono 

cambiare il mondo e non cercano proseliti. Non sono neppure paragonabili a quel 

Mohammed Atta, cervello dell’attentato alle Torri Gemelle che, frequentando campi militari e 

organizzando meticolosamente un’azione accuratamente coordinata ha dirottato gli aerei 

provocando, l’undici settembre, la strage più famosa della storia recente. I due ragazzi non 

sembrano avere, prima della radicalizzazione, una particolare cultura islamica 

fondamentalista: si trasformano in un periodo di tempo breve e poi agiscono da soli o 

comunque in modo molto estemporaneo. Hanno però alcuni tratti: in primo luogo, una rabbia 

infinita e senza nome che si traduce nel modo con il quale infieriscono sui cadaveri delle loro 

vittime senza alcuna pietà. In secondo luogo, sentono intero il rancore sordo per un’esistenza 

tutta fallita e senza speranze, provano una tremenda umiliazione e hanno bisogno di un 

nemico su cui proiettare la colpa. Costretti inoltre a vagabondare da una patria all’altra hanno 

bisogno di trovare una definizione, qualcosa che dia senso all’insensatezza della loro vita. 

La predicazione islamica fornisce loro esattamente questo: un nemico e una collocazione. I 

due scoprono che, se non nella vita, almeno nella loro morte sarà possibile trovare una 

narrazione, un senso e una definizione. Tanto più che un’azione eclatante e mostruosa – e 

questo è il terzo punto – fornirà loro quel riscatto mediatico che li solleverà dalla posizione di 

un anonimato triste fino al paradiso immaginario del riconoscimento universale in Rete: 
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Abdullah posta continuamente messaggi: Brahim è sempre connesso allo smartphone, 

entrambi vivono con indignazione la ripubblicazione delle vignette e l’ostentato laicismo di 

Charlie Hebdo, ma soprattutto sanno che, dopo morti, un coro di ammiratori tesserà le loro 

lodi e condividerà l’ammirazione per il loro gesto. Ed ecco allora che un ragazzino fallito, 

solitario e senza futuro potrà persino permettersi di sfidare in un combattimento mediatico 

addirittura Macron, il capo degli infedeli, come se fosse alla playstation. E un povero migrante 

senza un domani e senza una patria sarà riconosciuto nella sua terrificante dimensione 

immaginaria.  

Come si comportano le organizzazioni del terrore di fronte a questa fantasia? La risposta 

più ovvia e che cercano di favorirla in ogni modo, dovranno presentando il gesto suicida come 

una formidabile occasione di riscatto. Perché, in fondo, l’atto terrorista permette di uscire per 

sempre dalla mediocrità di una vita marchiata dall’umiliazione e di riportare il Sé ad un livello 

superiore di purezza. Shmuel Erlich, psicoanalista israeliano che vive a Tel Aviv sostiene che 

alla base del fenomeno terrorista si deve ipotizzare “il bisogno di ritrovare il Sé perdendolo” 

(2003, p.151). 

Quando parliamo di riscatto abbiamo bisogno di chiarire più approfonditamente dove esso 

avvenga e attraverso quale canale: ad uno sguardo superficiale sembrerebbe che il riscatto 

trovi la sua realizzazione mistica attraverso la promessa di giungere in una dimensione 

ontologica trascendente: è nota la storia di come il martire possa accedere direttamente al 

Paradiso beandosi della presenza di un buon nugolo di vergini il cui imene ritorna 

eternamente allo stato primigenio, ma questa narrazione non sembra poi così convincente 

nemmeno per coloro che aspirano al martirio (cfr. DeMasi, 2008, pp. 51-52). Piuttosto, 

occorre vedere cosa accade dopo l’attentato. Il corpo reale negli attentati dinamitardi si 

devasta completamente in altri casi è crivellato dai proiettili e, forse, è lecito intravedere 

persino nelle modalità del gesto una forma estrema di attacco al corpo, nel senso che, al di 

là delle esigenze distruttive richieste dall’attentato, sembra trasparire una crudeltà estrema 

con la quale si infierisce sul proprio corpo oltre che, ovviamente, su quello degli altri. Di contro 

a quel corpo scomposto e dilaniato però, se ne può intravedere un altro sontuoso e trionfante 

esaltato dal suo successo: è il corpo immaginario del terrorista ripreso dalle telecamere dopo 

la sua morte. Infatti, quel che non manca quasi mai di accadere è una ripresa video o un post 

su qualche social nel quale il futuro attentatore detta le sue ultime volontà. E il suo testamento 

diverrà, a suo modo, virale; e sarà nell’immaginario che avrà luogo la vera rivincita, la 

sopravvivenza postuma grazie alla quale parlerà al mondo, ai suoi nemici e ai suoi compagni 

ai parenti di coloro che ha ucciso e, persino, a un capo di Stato. 

Che importa se questo comporta la morte? Cosa muore in fondo? Un corpo destinato al 
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silenzio e al nulla, quando, invece, gli sopravviverà immortale l’immagine del martire e del 

combattente. È questo, in fondo, l’ultimo elemento in comune: i due volevano morire. Dopo 

un gesto del genere non ha senso che la vita del corpo continui ad esistere: deve rimanere 

solo l’immagine. Forse Brahim vivrà, ma la sua sopravvivenza sarà qualcosa di spiacevole 

soprattutto per lui, qualcosa che romperà l’incanto. Quanto ad Abdullah. lui lo sapeva fin 

dall’inizio che la morte lo avrebbe atteso tanto da scrivere nella sua presentazione su Twitter 

che nessuna donna avrebbe dovuto contattarlo neppure in privato. Il suo corpo serviva per 

la vendetta, non per l’incontro sessuale.  

Ed è forse una riflessione di Fornari (2005) quella che qui ci permette di fare un ultimo 

passo. Riflettendo sulla nascita psichica e sulla lettura psicoanalitica del concetto di anima 

Fornari lo associa all’inconscio: l’anima e l’inconscio hanno la caratteristica di collocarsi 

entrambi in un luogo che è altro rispetto a quello dell’esistenza di noi esseri umani. Questo 

luogo è secondo Fornari quello della vita intrauterina: “la vita dell’anima sembra veramente 

dipendere dal desiderio di rientrare nel grembo della madre perché un impulso misterioso ci 

spinge a ritornare nel luogo della soddisfazione totale del bisogno” (p.181). 

In questa dimensione di nostalgia, le cose reali, gli obiettivi concreti, perdono di senso e, 

anzi, ogni obiettivo concreto e realistico rappresenta già da sempre un tradimento rispetto 

all’assolutizzazione di un impossibile che è anche indicibile perché, là dove esso di colloca, 

il linguaggio e la parola non sono ancora comparsi. Non stupisce allora che quando la vita si 

mostra inadeguata all’ideale e quando non si presentano nel futuro soluzioni possibili perché 

il futuro è già precluso si presenti allora l’ipotesi seduttiva di una regressione assoluta alla 

ricerca di una verità perduta per sempre: “malauguratamente può tuttavia avvenire che un 

tale sentimento di verità immediata, impermeabile a ogni tentativo di critica, ricavata dalla 

reminiscenza dell’altro mondo, costituisca l’essenza del delirio, così che siamo indotti a 

ritenere che il sentimento più profondo e incrollabile di verità coincida col delirio” (p.183). E, 

aggiungiamo noi, con i progetti più brutalmente mortiferi.  

Se vogliamo fermare questa spirale è certo importante bloccare la propaganda jihadista 

ma si deve anche pensare che lo scontro non è solo tra laicità e fanatismo religioso. Se ne 

combatte infatti un secondo tutto all’interno della psiche di alcuni soggetti: tra speranze di 

vita e seduzione della morte. 
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